শেয়ালদা স্টেশনে ভোরের আলো ফোটার আগেই হাজির হন রাজুদা! বনগাঁ থেকে ট্রেনে চড়ে সবজি, ডিম আর রুটির পসরা নিয়ে আসছেন তিনি। ভক্তদের জন্য তার বিশেষ অফার—মাত্র কুড়ি টাকায় তিনটে পরোটা, সাথে আনলিমিটেড সবজি! রাজুদার মুখে তখন মিষ্টি হাসি আর সুমধুর স্লোগান—ডাল আছে, সয়াবিন আছে, আলু আছে, একদম যত লাগবে দেব! এমন দামে কেউ দিতে পারবে না এই বাজারে।
রাজুদার এই রিল ভিডিও এখন ফেসবুকে ঝড় তুলেছে। ঢাকার রিল ভক্তরা রাতের ঘুম হারাম করে বসে আছে, কেউ কেউ শেয়ালদার রাস্তা মেপে ফেলেছে মনে মনেই। ঠিক কখন তিনি আসেন, কত পরিমাণ সবজি নিয়ে আসেন, এমনকি পরিবারে কে কে আছেন, তাও যেন তাদের মুখস্থ হয়ে গেছে!
এদিকে ঢাকার চায়ের দোকানে সকাল শুরুই হয় এই তীব্র আফসোসে, ইস! রাজুদা যদি কমলাপুর আসতেন! মাত্র ২০ টাকায় তিনটা পরোটা আর আনলিমিটেড সবজি পাওয়া যেত! কেউ কেউ তো বলে ফেলছে, রাজুদা যদি মৈত্রী ট্রেনে চেপে একবার কমলাপুর স্টেশনে আসতেন, তাহলে ঢাকার স্টেশনও জমজমাট হয়ে উঠত।
খবর রটেছে, ঢাকার একদল ফুডি এখন রাজুদাকে কমলাপুরে আনার জন্য প্রস্তাব করছে। কেউ কেউ তো স্থিরই করে ফেলেছে যে তারা শেয়ালদায় গিয়ে রাজুদার অমৃত পরোটা-সবজির স্বাদ নেবেই।
ঢাকার স্টেশনগুলোতে এখন রাজুদার জন্য উদগ্রীব জনতা শুধু একটাই অপেক্ষায়—কবে তিনি কমলাপুরে এসে তাদের এই কষ্টের অবসান করবেন, আর তার ঐতিহাসিক ‘তিন পরোটা, সাথে আনলিমিটেড সবজি’ অফারের স্বাদ পাবেন!