আমরা একটুও টের পাইনি
তাওহিদ মিলটন
ও বাড়ির বিড়ালটা এ বাড়ির রান্নাঘরে ঢুকে সবটুকু দুধ খেয়ে গেছে
এরা একটুও টের পায়নি!
ও পাড়ার জগা, রাতের আঁধারে এ পাড়ার পুকুরের জাল ফেলে মাছ ধরে নিয়ে গেছে
পুকুরের মালিক একটুও টের পাননি।
কাঞ্চনের মায়ের জমানো এক হাজার টাকার নোটক'টা কখন যে ছোটো হয়ে শ’তে নেমে গেছে
কাঞ্চনের মা কিচ্ছুটি টের পায়নি!
পাশের বাড়ির বুড়ো জেঠু মারা গেছেন, বেঁচে থাকতে সবার অনেক উপকার করেছিলেন
অথচ কেউ একটু টেরই পেল না।
আর ও বাড়ির চেঁদু, অনেকগুলো টাকা নিয়ে বিদেশ লাপাত্তা, শুনেছি একেবারে গেছে
আশ্চর্য, পাড়াশুদ্ধ আমরা কেউই একটুও টের পেলাম না?
শুনেছি পাশের বনের দানবটা রোজ একটা করে মানুষ খাচ্ছে,
অথচ আমরা কেউ কিচ্ছুটি টের পাচ্ছি না!
ধর্মের কল ইদানিং সামান্য বাতাসেই প্রচুর নড়ছে, সেই কি তোড়জোড়, হাম্বি-তাম্বি
অথচ লোকে নাকি কেউ কিচ্ছু টের পাচ্ছে না।
সেদিন আরো মজার কাণ্ড শুনলাম, এ বাড়ির হাঁসটা নাকি রোজ ও বাড়িতে গিয়ে ডিম পেড়ে আসে
আর এ বাড়ির এরা নাকি কিচ্ছু টের পায়নি!
সমজদার চাচার রক্তবেচা টাকার আসবাবগুলো উপরে চকচকে কিন্তু ভিতরে ঘুণে খেয়ে একদম ফাঁকা,
অথচ চাচা একটুও টের পাননি!
পাড়ার ইশকুলের বইগুলো সব উইপোকা খেয়ে গেছে, একেবারে কেটেকুটে সর্বনাশ অবস্থা
অথচ কর্তৃপক্ষের কেউ নাকি কিচ্ছুটি টের পায়নি!!
রাস্তার ধারের জলার মধ্যে পুরোনো কচুরিপানার সাথে নাকি মৃত সততাও ছিল
অথচ রাস্তার উপর রোজ যাতায়াত যাদের তারা কেউ কিচ্ছু টের পায়নি!
সেদিন ইশ্বরের পায়ের কাছে বসে গুমরে কেঁদেছিল সব হারানো এক বৃদ্ধা
অদ্ভুত শোনালেও সত্যি, ইশ্বরও সেদিন কিচ্ছু টের পাননি।
লাশটার কাছে মাছি ভনভন করছে, দুই থানা মিলে চলছে মৃতের সীমানা নির্ধারণ
ভাগ্যিস লাশটাও কিচ্ছু টের পায়নি।
এভাবে আমাদের অনেককিছুই আসলে এদিক-ওদিক হয়ে গেছে
আমরা কেউ কিচ্ছুটি টের পাইনি!
পাঠকের মন্তব্য
ইহাতে মন্তব্য প্রদান বন্ধ রয়েছে
লগইন